登录
|
找回密码
|
注册
无名杂志
关于无名
论坛首页
最新主题列表
最新回复列表
音乐志
无名音乐
亚洲音乐
无名花园
小松未步
椎名林檎
文学志
文字无名
无名阅读
故事无名
Sai随笔
村上春树
影像志
影视无名
岩井俊二
综合志
水也无名
自言自语
无名知道
美食无名
Project Parasy
读编室
杂志编辑部
留言非语
搜索
RSS 2.0 聚合
最新主题
在线会员总数
注册会员总数
13323
讨论
90465
收藏
466
据点
686
此刻
15171
::NoName Magazine 无名杂志
»
安意如
» 三生杜牧 十里扬州
安意如
地球
disconnected
主题工具
打印
|
推荐
|
订阅
[人生若只如初见]
三生杜牧 十里扬州
... 发表于 2006-10-14 21:27 ... 14981 次点击
他死了近三年,坟在高高的山上,幽闭的山区,下葬那天她去过,在山下为他送行。后来的两年,清明冬至都是默然的,没有去,心底遥寄心香一束。
现在想起来,那天仿佛有雨,杜牧的诗里这样写,清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂。借问酒家何处有,牧童遥指杏花村。
这首诗亦是他教的,小时候有一本画册,一面是诗,一面是画,画上是杨柳轻曳,细雨靡靡,一个人,青衫落拓,向一个牧童问路,牛背上的牧童正在吹笛,扬手一指,远处杏花掩映的村落,倒是满脸喜气,眼见得未经人世,不识忧患的好,天地亦萧萧的时候,独他平然喜乐,心中仍是一曲村歌,流漫于阡陌间,人世也是这样婉转清亮。顺着他的手,再看那个文人,形容瘦损,黯黯的。许是刚上坟回来,还未解得愁绪。一老一少,一悲一喜,霎然生动,虽是画功拙劣,也抵得过了。
这首诗太好,似一副绝好的白描画,于通俗平易间,带出了一抹伤春悲逝的绮思柔情。在《樊川诗集》、《别集》中却没有收录,《全唐诗》中也未收录,后来一些学者专家,大都认定这是杜樊川的作品。应该是他的作品,不然多可惜,即使是在烟波浩淼的诗海里,找到这样既可以是诗,是词,是曲,是小说的诗也不多。如同惶惑幽深的时间,有无限的可伸展性。
“清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂。借问酒家何处有,牧童遥指杏花村。”(诗)
“清明时节雨,纷纷路上行人,欲断魂。借问酒家何处,有牧童遥指,杏花村。”(词)
[清明时节]雨[纷纷],路上、行人,[欲断魂]。借问:“酒家何处?”[有牧童]遥指——“杏花村”。(元曲)
甚至可看做一部小说,它具备了小说的各个元素,时间、地点、人物、故事的发生、发展,至于结局,一句“更是遥指杏花村”,有无限的想象空间在。有时候言的满了反而不妙,要适当的留白才是高手。
童年的印象使这样的男子成了我印象中落泊文人的标准像。后来很多年,我都以为画中这个人就是杜牧,即使后来知道他是世家公子也一样,京兆杜氏自魏晋以来就是名门世族,祖父杜佑是中唐有名的宰相和史学家,所撰《通典》一书,开典章制度专史的先河。他自己也是少年才子,二十三岁即做传世名篇《阿房宫赋》。仕途的大门,随着祖父和父亲的相继去世而变得坎坷不平。他一直做着小官,几乎有十年,他是蹉跎在扬州,迷醉在二十四桥的青楼明月间了。
我总在想,如果没有白居易的词“江南好,最忆是杭州。”没有苏轼的诗“若把西湖比西子,淡妆浓抹两相宜。”没有历代文人香词艳赋的粉饰,杭州会不会如此地芳名遐迩。
扬州也是一样。当年隋炀帝为了观琼花,开凿了一条大运河,扬州的繁华旖旎随着琼花的芬芳传遍天下,从此后是“腰缠十万贯、骑鹤下扬州”的销金库,是“天下三分明月夜,二分明月在扬州”的锦绣地,是“人生只合扬州死,禅智山光好墓田”的温柔乡。
可是,若没有杜牧的诗魂相许,纵然扬州是千古名城,她会不会如此情致婉转,缠绵得刚烈。霍霍地立在浩淼的水烟里,千年仍有自己的风骨。
杜郎的扬州既有“春风十里扬州路,卷上珠帘总不如”的绮丽多情,也有“二十四桥明月夜,玉人何处教吹萧”的惆怅伤惋。
他写扬州的月夜,再没有人写过他,有多少人从他这里偷了意去,“二十四桥仍在,波心荡、冷月无声。念桥边红药,年年知为谁生。”姜夔直接写进了词里,怪不得王国维批他写的隔,又说:“古今词人格调之高,无如白石,惜不于意境上用力,故无言外之味,弦外之响。终落第二手。”评地实在真切。
总觉得扬州,是杜少陵一个人的扬州,即使诗仙李白也写了“烟花三月下扬州”这样氤氲妩媚的句子也一样敌不过。
有时候,一个城,也只爱一个人。
“十里扬州,三生杜牧,前事休说。”杜郎与扬州,是一场命中注定的纠缠,一个城市的离伤。
落魄江湖载酒行,楚腰纤细掌中轻。
十年一觉扬州梦,蠃得青楼薄幸名。——杜牧《遣怀》
他的《谴怀》应该是在牛僧儒的感召下写出的自嘲之作,可是怪得了他吗,牛李党争,他陷在其中挣扎反复,朋党相争的尴尬,比青楼风月更甚,政治消磨了一个昂然的青年,十年一梦,他觉得是醒了,然而那魂却遗落在彼处。还不如遗落在彼处,风月尚可容身,政治已经没有容身之所了。
“落魄江湖载酒行,楚腰纤细掌中轻”总是落泊了,带着潦草的潇洒。男人之间已经没有相处的余地,或许女人的温柔乡还可暂居。却也是暂居而已,这个人,是与柳永不同的,柳永堕便堕了。落便落了,自得其乐,“诚然风物忆繁华,非是秦淮旧酒家,词客多情应落泪,心中有妓奈何他?”从冯梦龙的“三言”中的《众名妓春风吊柳七》可以看得出是柳永影响了文化沉淀极深的秦楼楚馆,而妓女们激发了一个词人的灵感、饱满了他的艺术生命。
杜牧则不同,即使是沉迷风月的时候,他的心底也是清醒矛盾的,少年时代的际遇使他颇具大家风流浪子的潇洒,儒家思想的熏陶,让他始终抱着济世安民之志,然而仕途的不顺,却让他在现实中不断承受煎熬,在放与不放中踟躇着。所以他会叹,十年一觉扬州梦,蠃得青楼薄幸名。“赢得”两字隐隐不屑,“薄幸名”后藏住的自嘲后悔之心,也不是感觉不到的。
他沉溺其间的时候,也有深情如许。大和九年,他要离开扬州赴长安任监察御史的某个临别的夜,面对着相爱的女子,他写了《赠别二首》——
娉娉袅袅十三馀,豆蔻梢头二月初。
春风十里扬州路,卷上珠帘总不如。——(其一)
多情却似总无情,唯觉樽前笑不成。
蜡烛有心还惜别,替人垂泪到天明。——(其二)
她是十三岁的小女孩,娉娉袅袅豆蔻芳华的少女,不要以为他有“恋童癖”中国人的传统婚姻是早婚早恋,在早婚的年代,性在家庭中很早就解决了,不像现在的大学生们,在最冲动的年龄却只能依靠手淫来自我满足。所以十三岁也可以承欢君前了,何况是个歌女,风尘里摔打惯的。
只是,还是个女子,与情郎分手时,心底的哀伤总比他深,明知他归来的杳杳无期,却不能有过分的要求,是情人不假,但只是歌女。她一准是哭了,所以惹他伤感说,蜡烛有心还惜别,替人垂泪到天明。于是,一句千古名句就在她的泪眼愁肠下炼出来。
蜡烛有芯他有情。
想象着,离别筵上,小小的她拟歌先敛,欲笑还颦的模样,盈盈泪眼就这样痛触人心。这个人,不知后来在他的心上停驻了几时。他赞她美,诗句写的煽情无比,真实的心底恐怕未曾想过要娶她。
他是清白家声的子弟,要娶的也是良家女。传说他在湖州喜欢过一个十余岁的女子,赞她是国色天香,与母家约好十年来娶,不料蹉跎了十三年,再去时那女子已嫁作人妇,并生有两子,他于是又很悲切遗憾,作《怅别诗》:诗说:“ 自恨寻芳到已迟,往年曾见未开时。如今风摆花狼藉,绿叶成荫子满枝”。
有人说,男人一夜,女人一生,我不喜欢这样的话,太粘牙,仿佛女子都是拎不起来的糖稀一样,但一个十三岁的小女孩,她情窦初开时遇上的男子,必然是心田里一道深重沟渠。
水仙已乘鲤鱼去,一夜芙蕖红泪多。总会有些人,有些爱,是生命的阻滞,一生也无法翻越。
青山隐隐水迢迢的扬州,秋尽江南草木凋的时节,我若遇上杜牧,肯定会邀他喝上一杯,因为他是我心仪的诗人,可是我若是个沦落风尘的女子,我宁愿遇上穷困潦倒的柳永。
杜郎心中的红颜天下,与柳七是截然的。即使“二十四桥明月夜,玉人何处教吹萧。”写的华美斑斓,恍若神话,他本身也不值得迷恋,因他不曾,也不肯为青楼女子放下身段去,写诗赠妓,也如文人咏梅赞菊,别人旁物如水似镜,最爱的还是镜中的自己。
上一主题
|
下一主题
在本讨论区创建新主题
:) 我喜欢这篇主题
...
目前这个主题还没有回复,或许你可以帮楼主加盖一层?
在回复之前你需要先进行登录
用户名 /
UID
密码
回到顶部
|
安意如
|
回到首页
|
注册
|
忘记密码
Project Parasynthesis
| Based on
Discuz!
5.5.0 | Thanks to
Livid
About
|
Help
|
Developer
|
N2Design
清除 Cookies
-
联系我们
-
无名杂志
-
Archiver
-
Mobile
Processed in 0.039026 second(s), 8 queries, Gzip enabled