《伊莎贝拉》：人时已尽 人世很长

我感到惶惑的是，澳门的一九九九年，这个过去时，如此地恍若隔世，已经充满了怀旧的味道。更别说，十六年前，那个完成时，马振成第一个女友所处的那个遥不可及的时代。那个时代，是个画外音，是个死去的声音。那个声音，与其说是过去的，不如说是现在的，与其说是张丽华的，不如说是张碧欣的。没什么太大区别。因为我们的生活，在某些方面，其实是停滞不前的。比如爱情，比如女人的爱情，比如伊莎贝拉。
1999年或1983年，对马振成而言，都是一样的，是过去正在进行的，也是过去已经完成的，根本没什么，太大差别。“你的眼睛很像我第一个女朋友”，他对十六岁的女孩子，永远情有独钟，永远充满兴致。他的爱情模式，从来就没什么变化。

于是出现了一个时间错乱的结构方式。夜间，酒吧，马振成对张碧欣说，你跟了我一整天了想怎么样，之后，才描述早上张碧欣跟马振成一块起床、吃面，并跟踪他的事。乍看以为是倒叙，其实倒叙之中又有倒叙。酒吧里还隐藏了张碧欣拿酒瓶砸马振成并伤了自己手腕的事。倒叙了白天张碧欣和马振成之后回过头来又补叙了夜间张碧欣砸马振成的头。而影片刚开始，他对她说“你的眼睛很像我第一个女朋友”，却已是去年的事，便是倒叙之中的倒叙的倒叙了。1999年在澳门寻找一只叫伊莎贝拉的狗和寻杀一个叫咖喱文的人，才是贯穿全片的过去正在进行的、时间概念很明确的两个行为动作。橡皮筋，则是马振成手中的过去、现在和将来的习惯性玩物，也是个时间的道具。时间是如此地错乱，也是如此地停滞。一不小心，就会与过往的人和事打个照面——并非是澳门很小的问题——马振成的心里，早就系了个死结。那个橡皮筋，类似缠绕于他心中的爱恋，还需他自己选择，或者是了无牵挂，或者是魂牵梦绕。

“你和我没睡过，但你和我妈睡过”
其实和她睡过，和她妈睡过，根本不是神经上的错乱，完全是个时间上的错乱。
毫无疑问的是，每看一遍《伊莎贝拉》，必须每回都得重头看！一个字，就是错和乱！错乱！
现在进行的已经过去了、过去发生的正在进行，还有现在完成时、过去完成时、将来过去时、将来完成时．．．其实，我明白了，和自己的女儿睡觉，和女儿她妈睡觉，根本不是个伦理和道德问题，而只是个语法和时态的问题。爱情也许，只是语法的一个习惯性用法，她永远是过去完成时的，她永远是怀旧的。

矛盾的是，观众只对新近发生事情感兴趣，所谓新鲜性。于是“乱伦”的鲜奶油，给《伊莎贝拉》这个怀旧蛋糕，釉了一层花边。客观上讲不是乱伦，主观上又是乱伦，看上去似是而非，实则是一种内在的心理机制，既满足了某些人的变态心理，又抚慰了某些人良心不安。

其实，人世很长。我们经历的，人们都已经历，我们没有经历的，人们也会经历。将来的，就是过去的，过去的，便是将来的。
其实，人时已尽。我们的生命只有一次，所以，一切的经历都是新鲜的。人时总会留恋人世。
所以，人是不必担心死结的，是不怕错和乱的。在错乱之后，才无须怀疑，才会懂得选择。