NoName Mobile
by 安意如 at 2006-10-14 21:39
写文章的人大多清高，不管这真清高，还是假清高，反正一般表扬地不到位，大多要做个“我醉欲眠君且去”的姿态，以示不屑一顾。虽然清高到一定程度也需要个把看客来安慰下。因为那等养在深闺人不识的滋味实在难熬。
我自觉算比较无耻的另类，如果没人表扬我，我会觉得很没劲，像朵费劲巴拉地开了的花没有人观赏一样，在风里东张西望摇摆地很寂寥。外人一般是不能够强求的，所以强求内人，每天写完一篇稿子以后，内人——他倒是照例地看，只不过评语如同寿命随岁月流转一天少过一天。到如今，我要殷切地问，我写的怎么啊，他才有各把词从那张铁嘴钢牙里蹦出来，含糊地说个过地去，也就嘎然而止了。我要再问，这人就振振有词地说，等我有空再细说吧，你以为表扬你不用想词啊！
高兴谈不上，失落谈不上，悲哀倒也不是，我这边厢只剩个哑口无言了，回头想想这人说的也在理，太亲密的关系总免不了如此，虽说是对人如对花，日日相见日日新，也难为人家把你日日挂在嘴边金口褒奖，毕竟日日相处不是演戏，那生唱一句：“小姐你多风采。”那旦再回一句：“君瑞你大雅才。”你来我往唇枪舌剑斗得个满天花雨。
如若天天做戏，绝世的名伶也有丢盔弃甲撂场子的一天。不然那段小楼为何半路撇了程蝶衣，娶了菊仙，想是厌了，心里想过个安安稳稳的日子，世上人，连霸王都忍不住要返朴归真，也唯有不疯魔不能火的蝶衣，才愿意孤独地留在虞姬的世界里。
相濡以沫，到底需要爱淡若水。
其实我是今日是看了李冶的《八至诗》才兴起这样想头，那诗曰：“至近至远东西，至深至浅清溪。至高至明日月，至亲至疏夫妻。”
和一般讲究起承转的诗不同，这诗语言淡致，平中见奇绝。和诗僧王梵志的《城外土馒头》：“城外土馒头，馅草在城里。一人吃一个，莫嫌没滋味。”一样平白如话，混似不假思索随口而出，却是意味深长得紧。王梵志的诗我们这篇不谈，且放下，单说这首《八至诗》，前三句是个过场，存在是为了衬托最后一句，“至亲至疏夫妻。”层层叠叠，前三句过后，才显出最后一句峰峦叠嶂。
“至亲至疏夫妻”这话满是饱经人事的感觉，我是觉得比一般的情词情诗要深刻太多，可算是情爱中的至理名言，夫妻间可以誓同生死，也可以反目成仇，不共戴天，这当中爱恨微妙，感慨良多。寻常年轻小姑娘想说也说不出来，必得要像一个曾经沧海的人才说的出来。或许正是看透了这些，李冶才宁愿放纵情怀，即使隔了千年，也不能说她的想法就一定消极，反正这世上夫妻宫缘浅，一世惹桃花的人也真是不少。
李冶即是李季兰，唐朝著名的女道士。和薛涛一样是享有盛名的才女诗人，说起女道士我就好笑，唐朝的这些女人多半喜欢挂羊头卖狗肉，公主好做不做，要做个女道士，公主自下风气也松敞，做了女道士，不是有夫之妇，随意和男人不清不楚地交往也无人管，要论起唐朝女人大胆放荡，比现在倡导身体写作的那些女中豪杰还要前卫三分。
李冶十一岁时，被送入剡中玉真观中作女道士，改名李季兰。和薛涛一样，李季兰也有个蔷薇诗谶的故事，说是这才女六岁的时候，写下一首咏蔷薇的诗，其中有这样两句：“经时未架却，心绪乱纵横”。
她的父亲和薛涛的父亲差不多，都是又喜又惊，还都有强烈的第六感，预言女儿将是个“失行妇人”，说“此女聪黠非常，恐为失行妇人”。因为诗中架却谐音嫁却，小小年纪即做如此惊人语，难保以后做出什么事，赶紧着，往道观一送，指望着清灯黄卷收收性子。
这事反正我左右不信，觉着比薛涛那个事还玄乎。多半是后人附会的，六岁能有个男的不跟女的玩的性别意识就不错了，思嫁，这也太早熟了吧，难道她妈妈胎教那么成功？还是古代启蒙教育早？
不过李季兰风流放荡是无可辩驳的。《唐才子传》记载她和当时的名士素有往来，畅谈诗文，席间言笑无忌。河间名士刘长卿有“阴重之疾”，也就是“疝气”， 经常要用布兜托起肾囊，才可以减少痛楚。李季兰知道刘长卿有这种病，就用陶渊明的诗：“山气日夕佳”来笑话刘长卿的疝气病。刘长卿名士风流回以陶渊明的诗：“众鸟欣有托。”于是举座大笑。
这种黄段子是属于比较深奥的，我想了半天才明白什么意思，不过明白是明白了，你就是打死我，我也不敢当众和男士开这种玩笑啊，李道姑泼辣大胆地让我这个现代人目瞪口呆。
不过，我是很喜欢李季兰的才情的，说起来，她比前朝的才女谢道韫（只吟了一句著名的“未若柳絮因风起”） ，同时代的薛涛诗才都要高的多。除了上面提到这一首八至诗，她还有一首诗是我非常喜欢的——
人道海水深，不抵相思半，海水尚有涯，相思渺无畔。
携琴上高楼，楼虚月华满，弹着相思曲，弦肠一时断。
——李季兰《相思怨》
这首《相思怨》深得民歌言语直白的妙处，而意境高远，又遥遥有《古诗十九首》的古风。读这样的诗不难随着诗意联想到一些画面：高高的楼宇上接青天，在满天满地的月光笼罩下，高楼仿佛是神仙住的瑶台，一个女子在高楼上弹琴，曲调忧伤凄清，绵延直入虚空，只有相思的曲儿，才会这样缠续绵长，可是突然弦断音裂，想必是思情切切，再也弹不下去了。曲散肠断，这女子，抚琴独坐，神情萧索，黯然。"海水尚有涯，相思渺无畔"这种意犹未尽的姿态，历来是最有感染力的。
然而我这个俗人看重的这两首诗，《唐诗鉴赏词典》都没有选，我翻看了手边的《唐诗鉴赏词典》人家选了《寄校书七兄》这一首，诗曰：
无事乌程县，差池岁月馀。不知芸阁吏，寂寞竟何如。
远水浮仙棹，寒星伴使车。因过大雷岸，莫忘几行书。
这是一首以诗写成的信，是李季兰寄给自己身为校书郎（国家图书馆馆长）的兄长的。其中“远水浮仙棹，寒星伴使车。”两句历来为评家称颂，我仔细的看了资料，才发现这两句好处不在于用典深巧，而是因为它写的是虚设之景，把其兄长在国家图书馆工作的情景巧妙的艺术化了，赞美兄长遨游书海，苦心造诣。其实说白了就和咱们现在常说的“书山有路勤为径，学海无涯苦做舟”差不多意思。当然人家高手遣词造句要有技巧的多了，高仲武的《中兴间气集》中举例说：“远水浮仙棹，寒星伴使车”就是“五言之佳境”。不可以和咱们这种大白话比。
在这首诗里李季兰用五古的笔法占去一半的篇幅。后半篇笔法陡变，与狭窄的境地中尽显才气。极尽变化，陆昶《历朝名媛诗词》赞她：“笔力矫亢，词气清洒，落落名士之风，不似出女人手。还是很中肯到位的评价。
史载李季兰“美姿容，神情萧散。专心翰墨，善弹琴，尤工格律”，我是爱琢磨她那个“神情萧散”是什么样的神态，是否就像张爱玲高昂着头的那张照片的感觉，带着二分傲然，三分落寞，五分萧索。三分眷恋，七分淡漠的看这红尘。
我相信一流的才女，即使隔了千年时光，心智也是有共通的，身上流落的气息韵致，也有恍惚相识的感觉。像老房子里留下的檀香木衣柜，总是高大沉厚的样式，何时打开来，都弥漫着淡淡香味。
李季兰久有才名，被德宗招见时却已年老，德宗一看,原来是个俊老太太呵，对她抚慰了一番，也就没什么别的想法了。李季兰于是落得个雅号“俊妪”，我看这段故事忍不住感叹爱玲说得对，还是出名要趁早啊，太晚的话，快乐也不是那么强烈了！后来她因朱泚之乱被牵连，又被唐德宗下令乱棍扑杀。想来很可悲。可能的话。女人的一生，还是不要和政治扯上关系。
传说人死前，他一生中经历的事，都会闪电半般回放，不知在死前，李季兰回望这一生，想起的人是谁，那晚夜静更深，携琴上高楼，相思曲又是为谁而弹？
“至亲至疏夫妻”，她的曾经沧海又是怎样的不堪回首？这样的深思情淡，不是修道可以修出来的。
© 2007 NoNameMagazine